金球奖还有一个月才揭晓，巴萨的小伙子亚马尔坐到了《队报》记者面前。采访地点在巴萨体育城的电视演播室，圣琼德斯皮那片儿。他准时到了，顾问们还在旁边拿他打趣。说起来，这孩子未必每次都这么守时，可自从15岁在顶级赛场冒头，从拉玛西亚走出来，他就习惯了用吓人的速度跨过一个又一个坎儿。

　　去年金球奖，他排第二，输给了登贝莱。夏天刚随西班牙拿了世界杯。现在19岁的巴萨天才，心里那团火烧得更旺了——欧冠冠军，还有10月26号要颁发的金球奖，他都想要。

　　**谈自己：我就是个孩子**

　　记者：从出道起，大家都说你是个天赋早早显露的神童。你怎么看？

　　亚马尔：能这么被说，是我的福气。我做的就是享受每场球，让大家开心，让他们笑出来。

　　记者：大家还觉得你特自信、说话直来直去，有人说你傲慢，甚至有点挑衅。你回应一下？

　　亚马尔：我觉得，就算这么评价我的人，也能从我身上找到乐子。说到底，足球图的就是快乐。我看新闻发布会时，喜欢听那些发自内心、真诚还逗我笑的人说话。与其说傲慢，不如说我一直在表达真实想法，自然而然就说出来了。他们给我贴标签，那是误会。我只是做真实的自己。感觉大家不太习惯一个人这么坦诚地回答问题。也许有人只想听好听的，听人说“一切都好”，可我总是尽量说实话。

　　记者：离开话筒，日常的亚马尔什么样？

　　亚马尔：19岁的孩子，每天训练，回家陪家人、陪女友，努力过正常日子。有机会就出去走走，当然也得看周围人能不能让我自在走……尽量多陪弟弟。就跟任何一个普通孩子一样。

　　记者：大家以为了解你，其实完全想错了的事情是什么？

　　亚马尔：都觉得有钱就能想干嘛干嘛。但对足球运动员来说不可能。你知道第二天还要训练、比赛，身体得保持好。你会努力好好休息，但更重要的是，你也想过自己的生活。最珍贵的事，就是能像现在听我说话、读这篇采访的人一样，过自己的日子。和朋友、家人出去喝点东西——这就是我最喜欢的。

　　记者：面对批评和争议你怎么应对？

　　亚马尔：小点的时候不理解。因为大多数关于我的争议都是假的。我想：“我明明没做过，为什么他们这么说？”后来明白了，有些人想蹭我话题，编东西吸引眼球。现在我就想：“好吧，我都不知道自己还做过这事，不过算了，没事。”（笑）我一直让我妈安心，告诉她我没做过。她清楚就行，我不在乎。

　　记者：你的自信是天生的，还是为了保护自己慢慢建立的外壳？

　　亚马尔：比这个更重要的，是能屏蔽外界干扰。不管踢得不好还是有传闻，这都很关键。足球有个好处：每过24小时，人们就忘了前一天的事，只盯着当下。所以我尽量专注，做好训练，把心思放在足球上。

　　记者：你怀疑过自己吗？

　　亚马尔：没有。常跟朋友开玩笑：“假如我要和菲尔普斯比游泳，我也会说‘我肯定赢你’。”我总觉得自己能赢，哪怕明知百分之百会输。

　　记者：听说你每次训练后都加练，最近练什么？

　　亚马尔：什么都想练。年轻球员的好处就是能一直学，未来时间多。最近练任意球，我知道还能提高。实际上各个方面都练——终结能力，教练觉得我能提高的环节。我享受踢球，这对我来说不算训练。

　　记者：过去几个赛季，你进步最大的是什么？

　　亚马尔：经验。看到一个孩子第一次参加欧洲杯就夺冠，你可能会想：“哇，原来足球这么简单。”但代表巴萨踢欧冠时，你就会发现每件事都不容易。还会积累失败的经验。我觉得从失败里学到的东西比赢球多。每一年我都比之前成熟一点。

　　记者：变化更多在足球层面还是个人生活？

　　亚马尔：足球层面。你知道，我还是个孩子。在足坛待几年后，思维方式才会慢慢变。我希望能每年进步。也经历过耻骨疼痛，那会影响你，让你发生变化。不过正在恢复，更职业了。

　　**谈金球奖：我想赢，但输了也没事**

　　记者：一年前你18岁拿金球第二，创了最年轻纪录。那晚怎么过的？

　　亚马尔：特别的夜晚。没几个18岁的孩子能去金球奖颁奖典礼，还觉得自己有机会拿。那是我第二次去，能站在那和登贝莱竞争，已经是梦想了。他赢了，我完全接受。他配得上，那个赛季不可思议，拿了欧冠。我为他高兴。我拿了科帕奖，已经是第二次了。

　　记者：这算是挫败，还是成长中必经的一步？

　　亚马尔：我看成成就。18岁拿第二。这也帮我去超越自己。我总想赢，没拿第一会让我接下来一年付出一切去争取，下一年也一样，再下一年也一样……从来没当成挫败。

　　记者：回头看，那一年天平为什么偏向了登贝莱？

　　亚马尔：我们都踢了欧冠，都进了半决赛，他赢了欧冠……经验也很重要。我才参加两届金球奖典礼，那么快获奖很难。但我要强调，他那个赛季踢得非常好。

　　记者：对你来说金球奖是什么？什么标准最重要？

　　亚马尔：金球奖是年度最佳球员，是那个与众不同的人，是你乐意看他踢球的人，有魔力，让你微笑，让你只为了看他而想看一场比赛。和他进了多少球无关。想到金球奖，我想的是梅西、罗纳尔迪尼奥——那些与众不同的球员，让你做梦的人。

　　记者：今年争论很激烈，你觉得谁配得上？很多球员说自己更配。你的论据是什么？

　　亚马尔：所有看足球的人都知道我的论据。球场上我享受比赛，踢得好，按我想要的方式踢。还有幸和巴萨赢了很多冠军，这两年来一直如此。和国家队赢了最重要的冠军——世界杯。除此之外，我的踢球方式就是最强论据，也让我与众不同。

　　记者：评选既看集体也看个人，你觉得你的候选资格两者兼备吗？

　　亚马尔：没错。除了是好球员，帮助球队赢球非常重要。当球队赢球时，每个人都会更闪耀。感谢上帝，在国家队我们这些年一直在赢。在巴萨也是，我们想继续赢。个人层面，我也非常开心。

　　记者：候选人里有姆巴佩、克瓦拉茨赫利亚、罗德里、登贝莱、梅西、凯恩……你怎么看？

　　亚马尔：他们都是了不起的球员。出现在讨论中我一点也不惊讶，他们都有自己的论据。比如梅西被提到，因为他踢了一届伟大的世界杯。必须尊重所有观点。有人说“梅西配得上”，或者“罗德里配得上”，完全值得尊重，他们又不是胡说八道，对吧？

　　记者：成为世界冠军是不是给了你优势？

　　亚马尔：显然。聊这么多伟大球员时，最终每个人都会看：“这个比那个好，但也许另一个赢了某某冠军。”我的优势在于今年赢了世界杯，这肯定给我加分。我认为这是合乎逻辑的。

　　**谈世界杯：为了赢，我可以改变角色**

　　记者：你个人怎么经历这届世界杯？看到了一个不太熟悉的亚马尔，承担了不同角色……

　　亚马尔：球场上我目标始终是赢。我发现，想赢就必须改变角色。可能不像在巴萨那么核心，而是以另一种方式帮助球队。如果为了赢世界杯要扮演不同角色，我愿意。谢天谢地，一切顺利。不是每个人都能在19岁赢世界杯，我为此骄傲。

　　记者：国家队主帅德拉富恩特对你提了什么具体要求？

　　亚马尔：没说什么特别具体的，就告诉我“为了球队赢球去踢”。我就是这么做的。无论每场承担什么角色，都为球队利益踢。

　　记者：半决赛再赢法国（2-0），那场感觉如何？

　　亚马尔：强度高，也很特别。两支强队，但比赛倒向了我们。我们踢出了不可思议的比赛，按自己想要的方式踢。

　　记者：你们掌握了比赛节奏？

　　亚马尔：是的。世界杯开始前我就说过我们会夺冠，对球队完全有信心。我们有非常出色的球员，彼此了解，有明确的比赛思路。国家队大赛最难的，就是让所有人按同一个思路踢，我们做到了。那场踢得非常好，掌握了主动，也让比赛按我们方式进行。

　　记者：这让比赛看起来有点“轻松”？

　　亚马尔：对阵法国有两种选择：要么开放对攻，法国前场厉害，容易击垮你；要么把球控制在脚下，掌握比赛。我们1-0领先（第22分钟点球），之后开始控制球权。这么多高水平球员，一旦能控球，最终就能拉开差距。

　　记者：德尚和姆巴佩都说那个点球改变了一切，你也这么认为？

　　亚马尔：那是我们争取来的机会。具体是我制造的点球，但即便比分1-0，比赛仍可能变化。重要的是我们从头到尾都踢得非常好。

　　记者：世界杯决赛对阵梅西的阿根廷，你怎么过的？

　　亚马尔：人生中最特别的日子之一。前一天晚上就做好了踢决赛的准备。全是美好回忆。开球时对自己说：“不能输，我不能输掉这场决赛后回家。”比赛强度高，踢到加时。我从未紧张，只是在想：“终于，我站在这里了，正踢世界杯决赛。”赢球后，感到非常平静。

　　记者：很多人更强调这支西班牙队的防守（只丢1球），而不是进攻（14球）。这是主动调整吗？

　　亚马尔：每场比赛不一样，面对情况不同。有些比赛更有攻击性，但始终都要平衡，更重要的是始终同一个目标：赢球。如果有一场不需要控球但赢了，那也没问题。重要的是捧起奖杯，我们所有人心里想的都是这个。

　　**谈巴萨与个人抱负：我要赢，赢，赢**

　　记者：上赛季你受了一些伤，这让你对自己和身体的限度有了什么认识？

　　亚马尔：帮助我更职业了。以前想：“我还是个孩子，不会有事，不可能受伤，我像塑料做的。”你明白吧？（笑）后来意识到不是这样，得照顾身体。这些经历帮了我。我尽量坚持找理疗师，早点睡，吃得健康。

　　记者：本赛季开局，你和巴萨让欧洲印象深刻。球队的优势是什么？

　　亚马尔：我们是非常赏心悦目的球队。踢球为了进攻、控球、进球。你能明显感觉到我们享受其中，像一个大家庭，每次上场都很开心。不会想“今天去训练”，而是想“我要去见朋友们了，一起玩，一起训练”。比赛日所有人都在享受：边后卫、门将、前锋，每个人都是。

　　记者：比起队友，你们更像是朋友？

　　亚马尔：是的。我们很幸运，很多人出自青训营，一起生活过，学的是同一种足球。即便和拉菲尼亚这样年纪大一些的，也像兄弟。所有人都朝一个方向努力，彼此尊重，都想要胜利。这点很明显。

　　记者：罗德里、安东尼·戈登、阿德耶米、热苏斯这些新援带来了什么？

　　亚马尔：他们水准很高，更重要的是适应得好。我们相处得像已经一起踢了四年。坎塞洛、热苏斯、阿德耶米、戈登、罗德里，所有人都一样。我们合得来，也很合拍。

　　记者：你们进球很多（西甲7轮31球），但丢球也不少（7个）。这是该改进的地方吗？

　　亚马尔：是的，很重要。西甲我们进球多，丢球其实不算多。问题更多在欧战，那里有进攻强的球队。就算能进7个，丢6个5个也不是好事。所以得改善。有些比赛需要把进攻做得更好，有些需要防守。而且不光是后卫的事，从丢球后反抢到后防线表现都包括在内。我认为能提高，我们年轻，还有进步空间。

　　记者：从个人看，看到了一个“新”亚马尔：更多出现在禁区，更全面，很多进球和助攻。是你自己要求的，还是弗里克要求的？

　　亚马尔：每个赛季开始时我都努力突破自己。对自己说：“上赛季200次过人，这赛季争取300次；上赛季20个球，这赛季争取30个。”一点点进步。想赢更多冠军，和巴萨一起赢。确实，本赛季开局非常好。我也努力更接近禁区，多跑动，继续提高。

　　记者：是不是觉得自己更有威胁、更有效率了？

　　亚马尔：是的，这是必须提高的方面。过去中场到禁区之间做得不错，再往前差一点。正在进步，大家已经看到了。

　　记者：如何评价巴萨过去两个赛季的欧战表现？距离进欧冠决赛还缺什么？

　　亚马尔：很容易分析。如果现在再踢一次对国米那场，绝不会再被扳平（2025年半决赛次回合加时3-4落败）。我们年轻，有些决定必须在一秒内做出。20岁和30岁做决定不一样。就是这些细节，加上运气和经验。正在一点点变好。希望今年能属于我们。

　　记者：5月底登贝莱所在的巴黎实现欧冠两连冠，这也影响了去年金球奖归属。这是否给你额外动力？

　　亚马尔：当然。现在轮到我们捧杯了。激励着我们每个人，我们都想去马德里踢欧冠决赛。

　　记者：你曾跟巴尔达诺说：“足坛有过梅西、C罗、马拉多纳……但从来没人能在这么年轻时赢这么多荣誉。有贝利，但近年代没有。”你梦想职业生涯结束时跻身传奇行列吗？

　　亚马尔：一直说，每个人都要把目标定得尽可能高。如果我是服务员，也会想当餐厅老板。我踢球为了创造历史，希望30年后年轻人会说：“他当年也真厉害。”但这并非执念，从不想“比贝利强，比梅西强”。不想和任何人比较。我想成为亚马尔，希望人们记住的就是亚马尔，也希望能跻身伟大球员行列。我认为自己具备能力和条件，这取决于我自己。

　　记者：你还说过：“人们可能觉得到某个时候我会松懈，但我知道为了在足球史上留下名字，还有无数事要做。”比如哪些？

　　亚马尔：人总能继续突破自己。我已经拿了3个西甲冠军，但我心里至少想赢7个、8个，希望更多。没拿过欧冠，我想拿。如果赢了一次，既然巴黎两连冠，我就想三连冠。如果没拿到金球奖，第二年就必须拿；如果拿了，我还想再赢5座。永远不能停下，可以不断赢。以后，当我和孩子们坐在家里时，希望能对他们说：“轮到你们了，我已经做了很多。”这就是我的心态：赢，赢，赢，永远都要赢。如果这次没赢，那我们明年再见。